Sisyphus

최근에 개척 초기부터 잘 아는 어느 지인께서 이런 말씀을 하셨다. “목사님! 수단과 방법을 가리지 마시고 출석교인 30명만 만들어 보세요! 그럼 그 다음부터는 어느 정도 알아서 굴러갈 것입니다!” 이 분이 어떤 마음으로 이런 이야기를 하시는지 잘 알고 있다. 개척 초기부터 옆에서 쭉 지켜 보시면서 답답하고 안타까워서 하시는 말씀이다.

맞다! 한 30명쯤 모이면 헌금도 쫌 나오고, 예배 인원도 쫌 되고, 그래서 설교 할 맛도 나고, 교회가 뭐 좀 하자고 하면 어느 정도 사람도 있으니 굴러갈 수 있을 것이다. 개척한지 6년이 넘어감에도 불구하고 20명이 넘어가지 못하고, 넘어갈 것 같으면 다른 교회로 떠나거나 육지로 가버리고, 그러다가 사람들이 쫌 모인다 싶으면 영락 없이 떠나가고.

제주 출신이 회심해서 신앙을 갖는 것은 너무도 힘들고, 결국 육지에서 온 사람들 중에 신앙을 가진 사람들이 제주도에 정착함으로 교회 공동체가 어느 정도 모습이나 규모를 갖추어 가야하는데, 괜찮은 사람들은 대부분 큰 교회로 가버리고, 상처도 많고 삶 자체가 안정되지 못한 사람들은 이 교회 저 교회를 순방하듯 다니는 것이 제주도의 현실이다.

그러다보니 제주도 목회자들은 마음엔 기본적으로 떠남에 대한 아픔과 최선을 다해 섬기려고 하지만 나아지지 않는 현실의 벽들 앞에 낙심하는 마음을 가지고 있다. 마치 그리스 신화에 나오는 시지프스가 산 꼭대기에 돌을 옮기는 일을 무한 반복하는 것처럼, 나아지지 않는 목회의 현실 속에서 주어진 일들을 계속해서 반복하고 있을 뿐이다.

그럼 어떻게 해야 하나? 정말 수단과 방법을 가리지 말고 숫자적인 안정화가 우선일까? 나름 회심 목회를 지향하겠다고 다짐을 해 보지만, 눈 앞에 펼쳐지는 현실은 쉬운 것이 하나도 없다. 그러나 좀 더디고 힘들고 지친다해도 하나님 앞에서, 그리고 정서적으로 관계적으로 건강한 목회를 하고 싶다. 인간적이고 종교적인 방법으로 사람들을 조정하고 통제하고 싶은 욕구가 내 안에 없는 것은 아니다. 가끔은 그렇게 해서라도 저 사람들을 붙잡고 싶고, 내가 하고 싶은 것을 성취하고 싶다.

하지만 그것은 절대 건강한 목회일 수 없으며, 그런 방법으로 세워진 공동체도 건강할 수 없다. 차라리 망하더라도 하나님의 방법으로 하다가 망하고 싶다. 언제부터 목회가 세상적으로 성공하고, 사람들로부터 인정을 받는 일이었나? 시지프스처럼 의미 없는 일을 매일 혹은 매 주마다 반복한다해도 그곳이 하나님이 부르신 자리라면 지속적으로 그 방향으로 순종하며 걸어가야 한다. 가다가 지칠수도 있고, 깊은 회의감이 찾아올수도 있지만 괜찮다. 그것이 사람이다.

눈에 보이고 귀에 들리는 세상이 온통 성과와 효율과 결과와 숫자로 판단하는 세상에서, 아무리 노력해도 눈에 보이는 것도 없고 손에 잡히는 것이 없다면, 왜 실망감이 없겠는가? 왜 좌절하지 않겠는가? 그런 감정이 찾아오는 것이 정상이다. 중요한 것은 그럼에도 불구하고 하나님이 말씀하신 음성을 따라 계속해서 그 길을 걸어갈 수 있느냐는 것이다. 그것이 바로 믿음의 싸움이다. 이 시대에 우리에게 가장 필요한 것은 돈도 건물도 프로그램도 아니다. 보이지 않는 하나님에 대한 신실하고 지속적인 믿음이다.

하나님을 경외하는 목회

육지에서 마지막으로 섬겼던 교회 부목사로 부임하고 첫 번째 설교를 할 때이다. 선임 목사가 불러서 한 가지를 당부한다. 설교를 마치고 마무리 기도할 때 꼭! 담목과 담목 사모(큰 사모라고 불렀는데)를 위해서 기도해야 한다는 것이다.

나는 동의가 되지 않았다. 뭐 내가 부목이니 담목을 위해서 기도하는 것은 어느 정도 이해가 된다. 그런데 담목 사모를 위해서도 기도하라? 왜? 이유를 묻는 질문에 선임도 왜 해야 하는지 모르겠다고 답한다. 그냥 오래 전부터 그렇게 해 왔기 때문에 해야 한다는 것이다.

나는 오기가 발동해서 하지 않았다. 무슨 일이 발생했을까? 아무런 일도 없었다. 물론 그 분이 나를 그렇게 좋아하진 않았다(그것에 대한 나비효과는 매우 컸다!).

사람을 기쁘게 하는 목회? 하나님을 기쁘게 하는 목회? 인정 받고 성공하고 어느 정도 안정된 목회를
하려면 사람에게 인정을 받아야 한다. 그것이 현실이다. 아주 엄연한 현실. 목사도 장로도 권사도 교인들eh 말만 하면 하나님 영광, 하나님 뜻, 하나님의 말씀을 외친다. 하지만 현실은 그렇지 않다. 그들의 말을 있는 그대로 받아들이면 안 된다. 그냥 하는 말이다. 멋있으라고.

요즘 ‘성경적’이란 말이 가장 허무하게 그리고 의미 없이 들린다. 현실은 자신들이 왕이 되어 자신들의 뜻대로 한다. 그냥 포장만 ‘성경적’이란 단어를 사용하는 것이다.

나는 요즘 목사인 것이 너무 부끄럽다. 이런 꼴을 보려고 안수를 받고 이 길에 걸었는지 하루에도 여러 번 내 자신을 자책한다. 나는 목사가 되고 싶어서 목사가 된 것이 아니다. 하나님을 좋았고, 하나님의 기뻐하시는 일을 하고 싶어서 이 길을 선택했고 지금까지 걸어왔다. 하지만 요즘은 너무 부끄럽다.

누구를 위해 살아야 하는가? 누구의 기쁨을 위해 설교를 해야 하는가? 하나님을 경외한다는 것은 하나님을 두려워 한다는 것이다. 사람을 두려워 하지 않고, 보이지 않는 하나님 그러나 우리의 삶을 주관하시는 그 분을 늘 인식하며 두려움을 가지고 살아가는 것이 그 분을 경외하는 것이다. 난 그렇게 배웠다. 그리고 그렇게 살려고 몸부림 친다. 하지만 현실은 그렇지 못하다. 참 부끄럽다.

기독교는 원래 박해를 받았다!

시대가 악해져 가는 것이 아니다.
원래 하나님을 떠난 세상은 악하다.
더 타락하거나 덜 타락하지 않다.

단지 우리가 과거 어느 때보다
평화로운 시대를 보내고 있으며,
기독교에 대해서 우호적인 시대를 보냈다.
그래서 박해를 많이 받아보지 못했다.

하지만 앞으로 다가오는 시대는 그렇지 않다.
반기독교 정서가 팽배 해질 것이고,
절대 진리를 거부하는 시대가 올 것이다.
(뭐… 이미 그런 시대에 살고 있다)

특히 기독교(개신교)가 배타적인 힘을 가지고 있던
유럽이나 미국에서는 그 이탈 현상이 심할 것이다.
그러니 그런 나라들에서 일어나는 일들을 가지고
마치 세상이 더 악해져 가는 것처럼 말할 필요가 없다.

그러나 한국 사회는 그렇지 않다.
기독교가 주요 종교들 중의 하나이지만,
기독교 국가는 절대 아니다. 한국은 다종교 사회이다.
한때 교인 수 천만을 자랑하기도 했지만 거품이 많았다.
그 거품에 취해서 마치 한국이 기독교 국가였다는
착각을 하고 있다. 아니다. 그런 적 없다.

세상은 언제나 악하다.
그들은 언제나 하나님을 거부하고 진리를 반대한다.
우리는 잠시 너무 평화로운 시대를 살면서
그 사실을 깜박했다.
마치 하나님의 왕국이 완성된 것으로 착각했다.

아니다. 박해와 핍박을 받는 것이 당연한 것이다.
우리는 세상에서 아웃사이더들이고,
루저들이라고 조롱을 받을 수 밖에 없는 사람들이다.
그것이 정상이고 일상이다.

그러니 너무 당황하지 마시라. 분노도 하지 마시라.
우리는 그런 세상 속에서 믿음을 가지고 주님을 따르는
삶을 살아가야 하는 주님의 제자들이다.
반대, 박해, 거부, 거절,
주류가 아닌 비주류의 삶이 우리의 삶이다.
그러나 너무 놀라지도, 낙심하지도 마시라.

중요한 것은 그럼에도 불구하고
계속해서 주님을 고백하고 따를 것인가?
좁은 문, 좁은 길로 가는 것을 멈추고
넓은 문, 넓은 길로 돌아갈 것인가?
매일 선택해야 하는 것이다.

좋은 독재? 나쁜 독재?

시간이 지나면, 여러 가지 상황과 환경을 만나게 되면, 그 사람이 진짜 어떤 사람인지를 알게 된다. 좋은 독재? 나쁜 독재? 그런거 없다. 경재만 잘 살게 해주면 독재도 좋은 것이 되냐? 그것이 구 시대의 사고이다. 이 시대에 전혀 맞지 않는.

구 시대적 사고를 가진 사람들이 놀랍게 변화하는 사회의 오피니언 리더가 되어 온갖 부와 명예, 권력을 독자치하고, 적지 않은 국민들은 그저 경제적으로만 잘 살게 해주면 된다는 식의 사고에 빠져 그런 논리와 독재를 인정하고 수용하는 이 나라가 불쌍하고 불쌍하다.

정치와 경제 그리고 교계까지 이런 사고와 논리가 가득하다. 구 시대적 패러다임으로 전도를 하려고 하고, 구 시대적 사고로 교회 개척을 외치고, 구 시대적 사고로 신앙생활을 설명하려고 하니 성경도 왜곡되고, 시대적으로도 맞지 않다. 진리에 대한 탐색도 문제이고, 그 진리를 적용하는 방법에도 오류가 너무 많다.

오피니언 리더들이 너무 구닥다리다. 그들은 정말 ‘오피니언 리더’가 되지 말아야 하는데, 옛날에 그 자리에서 내려와야 하는데, 여전히 기득권을 가지고 여전히 오피니언 리더로서의 영향력을 행사하고 있다. 참 대한민국 불쌍하다. 사람이 이렇게 없냐? 리더가 이토록 없냐? 불쌍하다 대한민국, 불쌍하다 한국 교회!